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Bice è una bambina come ce ne sono tante.
Ha una vita ordinaria, come lo è quella dei signori  

Gattoni, i suoi genitori o, se non altro, quella del padre…
Un tempo, infatti, mamma Gattoni è stata una  

grossa gatta rossa. Ecco perché fa le fusa, parla coi gatti, adora 
il pesce e teme i cani, soprattutto quello del loro vicino,  

il terribile signor Pitocco.
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Il signor e la signora Gattoni avevano una 
bambina e questa bambina era Bice. 
Bice era ancora piccola, non era troppo 
buona ma neanche troppo birbante. Non 
era troppo agitata ma neanche troppo 
tranquilla. Non era troppo pulita ma nean-
che troppo sporca… in poche parole, era 
una bambina normalissima. Ma, visto che 
era la loro unica figlia, suo padre e sua 
madre la rimproveravano di continuo:

Bice, come ti sei conciata!
Bice, non gridare come una 
disperata!
Mangia per bene, Bice!
Parla come si conviene!
Fa’ attenzione,
o farai un ruzzolone,
BICE!

Tutti i genitori fanno certi rimproveri: 
tutto normale, quindi. Bice non aveva 
proprio niente di speciale e neanche suo 
padre. Solo sua madre… beh, sua madre 
non era normale.
Un giorno il papà tornò a casa e chiese: 
«Dov’è tua madre, Bice? E cosa c’è per 
cena?».
«Pesce» rispose Bice.
«E dov’è tua madre?»

Bice lo guardò, strofinando timidamente 
un piede sul pavimento. «Ecco, papà…» 
disse. «La mamma è di nuovo sull’albero.»
«Ah» fece lui, noncurante. «E allora? Forse 
tua madre non può arrampicarsi sugli 
alberi? Dimmi piuttosto, che pesce 
mangiamo. Platessa? O forse merluzzo?»
«Ma papà» insistette Bice, «perché la 
mamma sale sempre sugli alberi?».
«Oh beh» fece lui, «su che albero è? Sulla 
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«Ehi, raccontami qualcosa di quando eri 
un gatto.»
«Beh, all’inizio ero il gatto del panettiere.»
«No, no» esclamò il papà. «Prima eri il 
gatto del carbonaio.»
«Ah già» si corresse la mamma, «prima ero 
il gatto della ditta Polveroni, che 
commerciava antracite. Ma ero sempre 
tutta nera, così me ne sono andata e sono 
arrivata dal panettiere.»

Quando ero il gatto del panettiere
avevo sempre un gran daffare,
non c’era tempo di mettermi  
a sedere
ché ai topi la caccia dovevo dare.
Quando ero il gatto del panettiere
avevo coccole a volontà
e pane e latte fino a scoppiare:
ah, che vita quella là!

«E poi mamma, e poi?» chiese Bice.
«Poi sono stata rubata. Terribile, vero? 
Rubata da una…»
«Bau, bau.» 
Prima che riuscisse a finire la frase, un 
grande boxer saltò addosso alla mamma, e 
in men che non si dica la poveretta era di 
nuovo sull’olmo.
«Qui, Hector!» risuonò una voce brusca.
«Ah, buongiorno signor Pitocco» dissero 
Bice e suo padre.
«Buongiorno, signor Gattoni» rispose il 
signor Pitocco. «Non deve aver paura del 
mio Hector, non fa niente. Cosa ci fa sua 
moglie sull’albero?»
«Beh…»
«Una volta mia madre era…» iniziò a 
spiegare Bice, ma il papà la interruppe in 
fretta dicendo: «Sa, signor Pitocco, lo fa 
per la linea».
«Non mi dica!» fece lui. «Che bell’idea. E 
funziona?»
«Moltissimo» disse il papà.
«Ah, bene» rispose Pitocco. «Anch’io sono 
un po’ in carne, ci proverò.»
«Glielo raccomando» disse il papà. «Ma 
non su questo olmo: è già occupato. È 
meglio se sceglie un bell’albero vicino a 
casa sua.»
«Grazie per il consiglio. Vieni, Hector!»
«Se n’è andato, mamma» gridò Bice. «E 
anche il cane.»
«Non ho il coraggio!» esclamò la mamma.
Ma, con l’aiuto della scala, ben presto fu 
di nuovo a terra.
«Non che sia un problema, ma porta via 
un sacco di tempo, no? E adesso cucino 
finalmente il pesce.»
«Quel minuscolo pesciolino» commentò 
cupo il papà.
«Quel misero pescetto» fece Bice 
sconsolata.
«Miao… gnao gnao…» miagolarono 
Rosadorno e Gildesterno.
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quercia o sull’olmo?».
«Sull’olmo, davanti casa.»
«Ah» disse il papà. «Allora andiamo sotto 
l’olmo e la chiamiamo, vedrai che scende. 
Vieni.»
Andarono sotto l’olmo e guardarono in 
su. Ed eccola là in cima, tra i rami.
«Chiamiamola assieme» disse il papà. 
«Forza, uno, due, tre: Mammaaaa!»

Cara, vieni giù dall’olmo,
scendi, è proprio il colmo,
scendi in fretta senza indugi
forza, su, non ci pensare
c’è la cena da preparare.
Cara, se non scendi poi ti ammali
lassù tira un’aria 
senza eguali.

«Non ho il coraggio…» 
gridò lei in tutta risposta.
«Svelta, Bice» disse il papà. «La 
scala! Tua madre non ha il coraggio di 
scendere.»
Il signor Gattoni si inerpicò su per la scala 
e poco dopo la mamma era di nuovo a 
terra, sana e salva. «Ah» disse, «stavolta ero 
proprio in alto. Non avevo più il coraggio 
di scendere. E com’è tardi, devo cucinare 
il pesce. Dov’è il pesce che hai comprato, 
Bice? È quello? Che piccoletto!».
«Davvero piccolo» commentò il papà, 
deluso. «Che pesce striminzito che ti 
hanno dato, Bice.»
«Il pescivendolo non ne aveva di più 
grandi» disse Bice. «Piuttosto mamma, 
cosa ci facevi di nuovo sull’albero?»
«Non fare tante domande» sbottò il papà. 
«Se tua madre vuole salire sull’albero, ci 
sale. Va bene?»
«Sì, ma le altre mamme non si 
arrampicano mai sugli alberi.»
«Tua madre invece sì. Punto e basta. Ci 
sarà stato un cane, vero cara?»

«Sì» confermò la mamma. «Il cane pastore 
dei dirimpettai. Senti, caro, non pensi che 
dovremmo dirlo a Bice? Ormai è 
abbastanza grande e giudiziosa.»
«Tu credi?» ribatté il papà, dubbioso. «Non 
sarebbe troppo scioccante per lei?»
«No» fece la mamma. «Anzi, è proprio ora 
che lo sappia. Bice, bambina mia, sta’ a 
sentire: un tempo tua madre… una 
volta… diglielo tu, caro.»
«Beh ecco, una volta tua madre…» iniziò il 
papà, «… tanto tempo fa… diglielo tu, 
cara».
«Diciamoglielo assieme» propose la 
mamma.
E poi all’unisono:
«Un tempo tua madre era un gatto».
«Ah» fece Bice, per niente spaventata, 
«adesso capisco tutto. È per questo che hai 
tanta paura dei cani. Per questo ti piace 
acciambellarti su un vecchio giornale e vai 
matta per il pesce».
«Proprio così» disse il papà.

Un tempo tua madre era un gatto,
un gatto rosso con gli occhi d’oro.
Una bella bestia, gliene do atto
e già allora un vero tesoro.
E ogni sera che la luna splende,
fila sui tetti e da lì non scende.
Adesso lo sai, non sono matto:
un tempo tua madre era un gatto.

«E so ancora soffiare» disse la mamma. «E 
anche fare le fusa. E cado sempre in piedi. 
E so parlare con tutti i gatti, perché 
conosco la loro lingua. Del resto mi senti 
spesso parlare coi nostri gatti Rosadorno e 
Gildesterno, no?»
«Posso dire a scuola che una volta eri un 
gatto?» chiese Bice.
«Oh no, assolutamente no, te ne prego. 
Ricorda: è un grande segreto» esclamò la 
mamma.
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«Sei tutta sporca!» esclamò la signora 
Gattoni. «Bah, guarda come ti sei 
conciata. Dove sei andata a infilarti, 
stavolta?»
«In una pozzanghera» rispose Bice. «E poi 
nel fosso.»
«Accidenti, vieni qua che ti do una bella 
strofinata sotto la doccia. Ti sporchi 
sempre! Da chi avrai preso? Certo non da 
me, che sono sempre stata tanto pulita e 
curata.»
«Beh, ma tu eri un gatto» osservò Bice.
«Esatto, ero un gatto. E mi lavavo tutti i 
giorni da cima a fondo, dalla testa alla 
coda, con la lingua e la zampetta sinistra. 
Ecco fatto, e adesso asciugati per bene 
Bice, così quando torna a casa tuo padre 
sei di nuovo linda e pinta.»
«Dov’è papà?» chiese Bice.
«È uscito in cerca di una barchetta per 
andare a pescare. Forse, non è sicuro… 
forse ce ne presta una il signor Pitocco, 
così questo pomeriggio possiamo andare 
tutti e tre a pesca al laghetto.»
«Il signor Pitocco?» chiese Bice stupita. 
«Ma lo sanno tutti che il signor Pitocco 
non presta e non regala mai niente a 
nessuno. E che è un gran taccagno.»
«Sì, ma ha cinque barche. Cinque! 
Abbiamo pensato che forse potrebbe 

prestarcene una per un paio d’ore. 
Speriamo! Il signor Pitocco è molto ricco, 
bambina mia. Ha una casa meravigliosa 
sulla riva del laghetto, circondata da un 
grande giardino. Possiede forzieri pieni di 
gioielli, una vasca da bagno tutta d’oro e 
in più cinque barche. Ecco che arriva 
papà. Ciao, caro!»
«Ciao, cara. Ciao Bice.»
«Che faccia avvilita. Non è andata bene?»
«No» fece lui abbattuto.
«Lo temevo» sospirò la mamma. «Il signor 
Pitocco è molto ricco ma anche molto 
tirchio.»
«Ho fatto una sciocchezza» continuò il 
papà. «Oh, sono stato proprio un babbeo.»
«Che cos’hai fatto, caro?»
«Gliel’ho detto» spiegò il papà. «Ho detto 
in faccia al signor Pitocco quello che 
penso di lui. Non è una cosa sciocca? Non 
si fa! “Signor Pitocco” gli ho detto, “lei è 
proprio uno spilorcio”.»
«Accidenti…» fece la mamma 
preoccupata, «l’hai detto davvero?».
«L’ho detto davvero» confermò il papà. 
«Che sciocco, non sono cose da dire...»
«Ah» fece pensosa la mamma. «Magari 
invece hai fatto bene. Magari adesso che 
gliel’hai detto… diventerà una persona 
migliore.»
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«Oh, i gatti hanno qualcosa da dirmi» 
esclamò la mamma. «Ditemi tutto, 
Rosadorno e Gildesterno!» Mentre i gatti 
le giravano attorno alle gambe 
miagolando a gran voce, il viso della 
mamma si rischiarò.
«Cosa dicono, cara?» chiese il papà.
«Beh, dicono che all’angolo tra via del 
Pepe e via del Sale vendono dei merluzzi 

grossi così. Coooosì! Venite, ci andiamo 
subito. Tutti insieme!»
E così fecero. Andarono con loro anche i 
gatti e, mentre camminavano, il papà disse 
sottovoce a Bice: «Vedi quant’è utile che 
un tempo la mamma fosse un gatto? In 
questo modo viene a sapere un sacco di 
cose».

10

La barchetta



Rosadorno e Gildesterno.
La mamma lasciò cadere il coltello 
e scoppiò in lacrime.
«Cosa c’è? Cos’hanno detto?» 
esclamarono Bice e suo padre.
«Oh» singhiozzò la mamma, «è terribile. I 
gatti mi hanno raccontato che il signor 
Pitocco ha fatto un buco sul fondo della 
barca gialla. Apposta!».
«Un buco sul fondo della barca? E 
perché?»
«Vuole farci annegare tutti e tre. Per 
vendetta.»
«Cosa?» gridò il papà. «Che razza di 
farabutto. Mostro che non è altro! 
Svergognato, sciagurato, scarafaggio! 
E i gatti da chi l’hanno saputo?»
«Beh» fece la mamma,

Al gatto tigrato del macellaio
quello del fabbro l’ha riportato
e quello a sua volta l’ha sentito

dal micio del fioraio, che è ben 
informato.
Vicino al molo del laghetto,
quel gatto grasso va sempre  
a spasso
e lì ha visto poco fa
Pitocco dedito allo scasso.
E intanto diceva tra sé: che piacere,
ora gliela faccio vedere!
E il fondo bucava soddisfatto,
lasciando il gatto esterrefatto.
Ma i gatti, si sa,
sono sempre sull’attenti
e la notizia in fretta
han miagolato ai quattro venti.

«Siamo sfuggiti a un grande pericolo» 
continuò la mamma. «Grazie ai nostri 
Rosadorno e Gildesterno. Ah, avete altro 
da dire? Forza, vi ascolto!»
«Mrrrao…» esclamarono Rosadorno e 
Gildesterno. «Prrr prrr rrrao…»

13

«Tu credi? Sarebbe fantastico» disse il 
papà. «Magari…»
Ma non riuscì a terminare la frase che 
risuonò una voce brusca: «Buongiorno 
signor Gattoni, buongiorno signora 
Gattoni!».
«Oh, buongiorno signor Pitocco» dissero 
la mamma e il papà.
«Passavo di qua» continuò il signor 
Pitocco, «e ho pensato di fare una 
capatina».
«Ha fatto bene» fece il papà. «E… visto che 
è qui, signor Pitocco, vorrei scusarmi con 
lei. Sono stato uno sciocco, a dirle quello 
che pensavo. »
«Non fa niente» rispose Pitocco. «Invece 
ha fatto bene.»
«Hai sentito, caro?» esclamò la mamma. 
«Lo dice anche il signor Pitocco. Hai fatto 
bene.»
«Esatto» continuò quello, «la verità non fa 

mai male. E, a ripensarci, vi presto 
volentieri una delle mie barche. Quella 
gialla, per la precisione, la trovate 
attraccata al molo. Potete usarla per tutto 
il pomeriggio».
«Oh, quella bella barchetta gialla? Grazie, 
grazie! Che gentile da parte sua!»
«Bene, perfetto, allora siamo d’accordo» 
disse il signor Pitocco. «Buon 
divertimento e arrivederci.»
«Arrivederci, signor Pitocco.»
«Ci siamo sbagliati sul suo conto, cara. 
Che uomo gentile!» disse il papà, quando 
il signor Pitocco se ne fu andato.
«Sì» disse la mamma. «Gentilissimo da 
parte sua. Come ci si sbaglia a volte sulle 
persone, eh? Non trovi anche tu, Bice?»
«Io?» ribatté Bice. «Io non lo trovo granché 
gentile.»
«Ma come? Ci ha prestato la barca!»
«Non lo trovo gentile lo stesso» ribadì la 
bambina.
«Che ingrata, Bice. Sei proprio un’ingrata. 
Ma sbrighiamoci e andiamo a prepararci. 
Si va al laghetto a pescare! Io faccio i 
panini.»

Stivaloni al ginocchio
tutti a bordo che si va,
la barchetta è il nostro cocchio
e il picnic pregusto già.
Al ginocchio stivaloni,
ne vogliam pescare tanti:
lucci, carpe, capitoni
grandi… anzi no, giganti!

«Cosa sento?» chiese la mamma. «Oh, 
sono i gatti. Vogliono di certo dirmi 
qualcosa. Venite, Rosadorno e 
Gildesterno. Cosa avete da dirmi?»
«Mao gnao… miaooo…»
«Davvero? Sul serio? Non ci posso 
credere!»
«Miao, rrrao… frrr…» insistettero 
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«Cosa succede? Perché piangi così, Bice?»
«Il sindaco…» singhiozzò Bice.
«Che cos’ha il sindaco?»
«È malato.»
«Oh, piangi per questo? Che animo 
sensibile ha la nostra bambina, vero cara?» 
osservò il papà.
«… e così non si può fare la festa…» 
continuò Bice.
«Ah, quindi piangi perché la festa non ci 
sarà. È vero, domani doveva esserci una 
grande festa…

con bandiere e fiori,
e tanti regali
e cappellini 
e trombette
e cortei di barchette
e musicanti di strada
e un coro che canta a gola spiegata
ma adesso la festa è saltata

con festoni, lucine
e limonata,
giochi sfrenati
e bambini sudati
e musicanti di strada
e un coro che canta a gola spiegata
ma adesso la festa è saltata.»

«Magari domani il sindaco starà meglio, 
non è vero Bice? Sai cos’ha che non va?»
No, Bice non lo sapeva. Ma i due gatti, 
Rosadorno e Gildesterno, invece lo 
sapevano. Arrivarono trotterellando con 
passo leggero ed esclamarono:
«Mrrauuu».
«Ditemi tutto» li incoraggiò la mamma. 
«Ah… ma davvero? Poverino!»
«Cosa dicono? Cosa dicono i gatti?» 
esclamarono Bice e il papà.
«Beh» rispose la mamma, «questa mattina i 
nostri gatti hanno parlato col gatto del 
sindaco. Quello grigio tigrato. Che ha 
detto che il sindaco ha la sibilite».
«La sibilite? Che cos’è? È grave?»
«Grave no» disse la mamma, «però è 
fastidiosa, perché sibila quando parla, 
quindi non può tenere un discorso. E 
dunque la festa non si può fare. Ma, 
aspetta… aspetta… ricordo che quando 
ero ancora un gatto… quand’ero il gatto 
della strega…».
«Ma mamma» esclamò Bice, «sei stata 
anche il gatto della strega?».
«Per un po’» rispose lei.
«Me lo racconti, mamma?»
«Più tardi. Prima pensiamo al sindaco. 
Dalla strega ho imparato che c’è un 
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«Cosa dicono, mamma? Cosa dicono?»
«Dicono che dall’altro lato del laghetto, 
vicino alla fattoria, ci sono barchette a 
noleggio per pochi soldi l’ora.»
«Allora ne noleggiamo una» esclamarono 
Bice e il papà. «Urrà!»
«Sssh» fece la mamma, «credo che stia 
arrivando di nuovo il signor Pitocco».
E infatti ecco arrivare ancora una volta il 
vicino che, toltosi educatamente il 
cappello, disse gentile: «Buongiorno, sono 
tornato. Ho dimenticato di dirvi di andare 
fino al centro del laghetto. Lì sì che è bello 
profondo. Haha!».
«Ah, e così lì il laghetto è bello profondo» 
disse il papà. «Grazie del consiglio.»
«Sì, è lì che ci sono i lucci più grossi.»
«Ah, e così è lì che sono i lucci più grossi» 
disse il papà. «Grazie del consiglio.»
«E grazie per la gentile offerta» aggiunse in 
fretta la mamma, «ma si dà il caso che 
abbiamo un’altra barchetta. E quindi non 

abbiamo bisogno della sua, signor 
Pitocco».
«Ah no?» esclamò il signor Pitocco, deluso. 
«Che peccato! Come mi dispiace! Ne siete 
proprio sicuri?»
«Sicurissimi» disse la mamma. 
«Arrivederci, signor Pitocco. Grazie 
ancora, signor Pitocco.»
Poi, quando se ne fu andato, il papà 
sbottò: «Tienimi forte, cara, o gli vado 
dietro. Tienimi, o lo stendo».
«Ti tengo» lo rassicurò lei. «Bice, aiutami a 
tenere tuo padre. Ecco, ti è passata, caro?»
«È passata» disse il papà.
«Allora andiamo a noleggiare una 
barchetta. Forza Bice, dammi una mano 
con i panini.»
«Oh, Bice» sospirò il papà. «Capisci adesso 
che fortuna che tua madre un tempo fosse 
un gatto? Se non avesse parlato coi nostri 
gatti, saremmo annegati tutti e tre.»
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