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E mentre s’intrecciano ghirlande – di panini, di bignè, 
di meringa e di stelle d’arancia – e si dosano spezie, 
la casa si prepara alla festa che emoziona grandi e 
bambini: s’alzano nuvole di farina e cadono fiocchi di 
neve, ma fatti di zucchero...
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Quando dicembre bussa alla porta, la casa prende a danzare a un ritmo inconfondibile e gioioso. C’è una 
festosa frenesia che la pervade, un’atmosfera di attesa... E mentre addobbi e ricordi escono dalle scatole, e 
l’albero si accende, e la lista dei regali si accorcia – man mano che i pacchetti spuntano qua e là – persino 
quelli con la scorza più dura decidono che è arrivato il momento di deporre la corazza e tornare un po’ 
bambini: e si arrendono al Natale.
Lo spirito natalizio è, per sua intima natura, un tantino regressivo: ci si ritrova senza neanche accorgersene a 
credere alla Befana, a guardare una tazza di cioccolata senza retropensieri dietetici, e a trovare frequentabili 
film e canzoni a tema, e perfino certi maglioni jacquard sferruzzati da vecchie zie, altrimenti destinati alla 
naftalina tra i cimeli di famiglia. Ma se come me siete tra quelli che non vedono l’ora di arrendersi, e siete 
disposti ad accogliere Babbo Natale a braccia aperte, perché una piccola regressione ci vuole, una volta 
l’anno, per riequilibrare undici mesi di vita da adulti, troverete in queste pagine pane per i vostri denti... e 
non solo in senso metaforico, giacché un paio di ricette di pane ce le trovate per davvero! 
Questo è il racconto di una piccola cucina – una cucina vera, proprio come la vostra – che si anima di 
avventure dagli esiti commestibili, aspettando il Natale. E se ingredienti e personaggi s’intrecciano in un 
alternarsi di storie e di ricette, è perché è così che la vita funziona per davvero. E poi, da queste parti, di chef 
professionisti neanche l’ombra! Cucinare è innanzitutto un modo per stare insieme e per volersi bene, perciò 
l’obiettivo non è tanto “cosa mangiare a Natale”, ma piuttosto “come divertirsi in cucina approfittando del 
tempo rilassato del Natale”. 
Così, tra una sfornata di panini e la magia di un soufflé, prendono forma i regali golosi che finiranno sotto 
l’albero: biscotti, sciroppi, pâté, torrone e croccanterie varie, vasetti di chutney e gelatine, pot-pourri... 
Ma anche preparazioni che, con pochi passaggi aggiuntivi, daranno vita a improvvisati spuntini tra amici 
o arricchiranno le tradizionali cene di famiglia. Ritrovarsi in cucina è l’occasione per scambiarsi i ricordi, 
sorseggiare un cicchetto da leccarsi i baffi, cuocere a fuoco lento un brasato al vin brûlé, o impastare a più 
mani deliziose brioches per colazioni e merende senza sensi di colpa. E mentre s’intrecciano ghirlande – di 
panini, di bignè, di meringa o di stelle d’arancia – e si dosano spezie, la casa si prepara alla festa che emoziona 
grandi e bambini: s’alzano nuvole di farina e cadono fiocchi di neve, ma fatti di zucchero...
Qui troverete ricette alla portata di tutti, anche di chi non sospetterebbe mai di avere doti da fornaio o 
pasticciere; rischiate di iniziare leggendo un racconto e di ritrovarvi avvinghiati a un impasto che profuma di 
burro: siete avvertiti... Molte sono l’equivalente commestibile di una comoda poltrona sfondata di famiglia, 
un angolo tranquillo in cui le tensioni non esistono, perché stare in cucina è sempre un gioco spensierato e 
fa niente se la torta esce dal forno stortignaccola: a Natale sono tutti più buoni, nessuno ve lo farà notare, se 
l’avete fatta con il cuore.
E adesso credo di avervi detto proprio tutto, almeno tutto quello che poteva stare in una pagina: non mi 
resta che augurarvi buona lettura e buona cucina! E un bellissimo, scintillante Natale, pieno di desideri che 
si possano avverare. Abbandonatevi alla sua magia. E ovunque e con chiunque voi siate – sotto i cieli stellati 
di questo piccolo, bizzarro mondo – fate in modo di essere felici...

Introduzione
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Tempo: 2 ore (per 2 infornate, 
escluso il tempo per la 
decorazione)

Per 60 biscotti circa

Per l’impasto
150 g di burro freddo a cubetti
1 uovo grande
2 cucchiai di melassa
300 g di farina bianca 00
120 g di zucchero muscovado
10 g di cacao amaro setacciato
2 cucchiaini di miscela quattro spezie
un pizzico abbondante di sale fino

Per decorare
1 tavoletta di cioccolato bianco

1.	 Tagliate il burro a cubetti e rimettetelo in frigo fino al momento di utilizzarlo. 
Sbattete appena in una ciotolina l’uovo intero e la melassa.
2.	 Mettete nel mixer la farina, lo zucchero, il cacao setacciato, la miscela quattro 
spezie e il sale e fatelo andare per un attimo, giusto per mescolarli un po’. Aggiungete 
il burro e azionate ancora, a intermittenza, finché non ottenete un composto sabbioso. 
3.	 Aggiungete il mix di uovo e melassa e continuate a lavorare, a intervalli di una 
decina di secondi per non scaldare il composto: fermatevi appena vedete che sta 
insieme. Se fosse troppo asciutto potete aggiungere 1 o 2 cucchiai d’acqua fredda  
(ma non esagerate, se volete poi riuscire a stenderlo con facilità).
4.	 Rovesciate l’impasto su un foglio di carta forno, appiattitelo con le mani in una 
frittellona (senza schiacciarlo troppo), poi copritelo con un altro foglio e allargatelo 
un po’ con il mattarello. Non è necessario che arriviate allo spessore definitivo, ma 
se vi portate avanti in questa fase vi sarà poi più facile stenderlo senza strapazzarlo. 
Trasferitelo in frigo per un quarto d’ora.
5.	 Accendete il forno a 180°C e rivestite di carta forno una teglia per biscotti.
6.	 Stendete l’impasto a uno spessore di 4 mm, tenendolo tra i due fogli di carta 
forno: eviterete così di ricorrere alla farina, che lascerebbe tracce color bianco-neve a 
casaccio qua e là. L’unica neve prevista, in questa fase, è riservata al profilo dei biscotti: 
tuffate gli stampini nel barattolo della farina tra un taglio e l’altro, se li volete di forma 
perfetta! Ci penserà poi il cioccolato bianco a cancellarne ogni traccia…  
Trasferite i biscotti sulla teglia senza preoccuparvi di distanziarli troppo (non hanno 
lievito, non si espanderanno in cottura). Quando la teglia sarà al completo, rimettetela 
in frigo per un quarto d’ora.
7.	 Bucate i biscotti, infornateli per una decina di minuti, poi estraeteli dal forno, 
girateli e cuoceteli per altri cinque. Fateli raffreddare su una griglia da pasticciere.
8.	 Sciogliete il cioccolato a bagnomaria, aspettate che si raffreddi un po’ (altrimenti 
scivolerà via troppo rapidamente), poi mettetelo in un sac à poche e decorate i biscotti. 
Che avranno bisogno di qualche ora, prima di poter essere appesi all’albero senza 
sbavature…

I biscotti per l’albero alle spezie e cacao 

Fare i buchi nei biscotti è un’attività molto zen: richiede calma, pazienza, precisione, e perfetta padronanza di sé. 
Richiederebbe anche l’utensile giusto, se fosse disponibile, ma non è detto che accada. Se avete una bocchetta da sac 

à poche di diametro minimo usatela: è l’utensile giusto. Produce buchi regolari e la porzione di impasto da asportare finisce 
risucchiata dal cono, voi non dovete far altro che scuoterla via. Ma se una bocchetta da pasticciere non ce l’avete, non è detto che 
dobbiate rinunciare al vostro progetto. Esiste un utensile forabiscotti decisamente più naïf, ma che funziona sempre: procuratevi 
un vermicello di Gragnano, cottura 12 minuti, e procedete. Se l’impasto è freddo a sufficienza, riuscirete nell’impresa!

Non sarebbe Natale senza una sfornata di biscotti da appendere all’albero! Prepararli è una festa, e pazienza se con 
la scusa di una sbrodolatura o di un buco mal fatto gli addetti al controllo qualità decidono di smaltire seduta stante 

certi esemplari imperfetti: le domeniche dell’Avvento sembrano fatte apposta per sfornare biscotti, potete sempre 
replicare. Piuttosto: coinvolgete i bambini. Oppure tirate fuori il bambino che c’è in voi…

le ricette
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1.	 Accendete il forno a 170°C e rivestite di carta forno una teglia per biscotti (fissate i 
bordi con delle mollette da bucato, così starà ben ferma mentre stendete l’impasto).
2.	 Separate tuorli e albumi. Montate i tuorli con lo zucchero e non fermatevi finché 
non sono gonfi, spumosi e quasi bianchi. Poi montate gli albumi a neve ferma con il 
sale: non esagerate con le fruste, altrimenti assumono un aspetto strapazzato.
3.	 Aggiungete ai tuorli il cacao, un paio di cucchiai alla volta, facendolo scendere da 
un colino, e mescolate con movimenti ampi dal basso verso l’alto. Quando ne avrete 
aggiunto circa un quarto, passate agli albumi: anche in questo caso, un quarto alla volta 
e mescolando con la stessa tecnica, per non smontare il tutto. Alternate le aggiunte 
di cacao a quelle di albumi, finché non avrete un composto della consistenza della 
schiuma da barba (commestibile, però…).
4.	 Rovesciatelo nella teglia e stendetelo delicatamente in uno strato uniforme, alto circa 1 
cm (se è più spesso, non riuscirete ad arrotolarlo senza romperlo). Se non arriva dappertutto, 
lasciate una porzione di teglia libera: l’importante è che formiate un rettangolo.
5.	 Infornate e restate nei dintorni: il Pan di Spagna cuoce in 7–12 minuti (a seconda 
del forno di casa vostra). È pronto quando è gonfio, ma ancora gommoso e morbido al 
tatto (potete tastarlo, quando non vedete più bollicine in movimento sulla superficie).
6.	 Nel frattempo lavorate il mascarpone con la panna. E stendete sul piano di lavoro 
uno strofinaccio da cucina bagnato in acqua fredda e ben strizzato.
7.	 Quando il Pan di Spagna è pronto, sfornatelo, sollevatelo con la sua carta, e fatelo 
intiepidire su una griglia (se non ne avete una, fatevi un giretto per casa tenendolo 
per i lembi di carta). Questo è un passaggio cruciale: se si raffredda troppo perde 
elasticità, se è ancora caldo scioglie il mascarpone. Perciò regolatevi: appena capite 
che può reggere una bella spalmata senza conseguente scioglimento, trasferitelo sullo 
strofinaccio umido e procedete.
8.	 Stendete il mascarpone con delicatezza, per evitare che la base si sbricioli: arrivate fino 
a 2 cm dai bordi. Siate rapidi: ogni secondo che passa vi allontana dal risultato perfetto.
9.	 E adesso tirate un bel sospiro, perché siete alla curva finale. Arrotolate con cura il 
Pan di Spagna (nota qui a fianco, ce la potete fare...) e formate il tronchetto. 
10.	   Sigillatelo con la pellicola (piatto compreso) e infilatelo in frigo. Al momento di 
servirlo, spolverizzatelo di zucchero a velo e guarnitelo con i frutti rossi.

Il tronchetto di Natale della signora Lena

Tempo: 1 ora 

Per il Pan di Spagna al cacao
5 uova grandi
100 g di zucchero semolato 
60 g di cacao amaro
un pizzico di sale fino

Per la farcitura
300 g di mascarpone 
5-6 cucchiai di panna fresca  

da montare

Per guarnire
zucchero a velo
un po’ di frutti rossi a piacere

La signora Lena trascorreva i pomeriggi d’estate in terrazza, seduta sulla poltrona di midollino davanti a un 
mare del colore dei suoi occhi. Era una signora in età sempre elegantissima, di quell’eleganza mai noiosa che 

contraddistingue le persone creative: c’era regolarmente un tocco di colore, un piccolo guizzo d’oro o d’argento, o un 
bijou speciale nelle sue mise. E non aveva mai un capello fuori posto. Quando passavo dal suo giardino non riuscivo 
a non farle un complimento: me li tirava fuori, e glieli facevo con sincerità. “Com’è complimentosa, lei!” si scherniva. 
E poi aggiungeva: “Sa cos’è, è che per stare in mezzo ai giovani bisogna sempre essere a posto. E se non ci si cura non 
si è più anziani, si diventa vecchi…”. Lei era quanto di più distante da una persona vecchia si possa immaginare: 

era sempre circondata da ragazzi, aveva una tribù di nipoti che la adoravano. E sorrideva.  
Questa ricetta è sua, e sono felice che sia qui. Anche – ma non solo – perché è buonissima.

Per arrotolare il Pan di 
Spagna su se stesso, iniziate 

tirandovi dietro anche la carta forno, 
e staccatela con delicatezza solo 
quando non riuscite più a procedere. 
Fate in modo che il rotolo sia ben 
serrato per tutta la lunghezza, prima 
di continuare.

le ricette
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